二乔牡丹，一株双色倾城色，千年风华未肯凋

从“洛阳锦”到“二乔”

牡丹素有“花王”之誉，而在这百千品种中，有一株牡丹尤为特别——它一花双色，红粉相间，仿佛两位绝世女子同枝而立，这便是“二乔”。

“二乔”之名，源自三国那段风云际会的故事，大乔与小乔，一对姐妹，一个嫁与孙策，一个许给周瑜，皆是“曲有误，周郎顾”的绝代佳人，她们的容颜与故事，在千年时光里化作了文人笔下的墨香、戏台上的唱腔，而牡丹以“二乔”为名，正是将这份“双艳倾城”的传奇，凝练于一花一叶之间。

在古代园艺典籍中，二乔曾有过更朴素的称呼——“洛阳锦”，因花色如织锦般红粉交织，层层叠叠，直到明清时期，因人们联想到大乔小乔“共侍一夫”（此处指同株共荣，非历史人物关系）的佳话，“二乔”之名才逐渐流传开来，成了这株双色牡丹最贴切的注脚——它不仅是花，更是一段活着的传奇。

花容：双色同枝，各展风华

若说普通牡丹是“一枝独秀”，那二乔便是“一花双面”，它的花瓣多为重瓣，少则数十层，多则上百层，在阳光下如丝绒般细腻，又似云霞般轻盈，最奇的是它的色彩：同一朵花上，或半红半粉，或红粉相间，甚至在一瓣之上，也能看到从深红到浅粉的渐变，仿佛有人以朱砂与胭脂，在花瓣上晕染开一幅水墨丹青。

初开时，二乔的花色偏红，外层花瓣是浓重的胭脂红，内层则渐渐晕染成粉白，像少女两颊的红晕，含蓄又娇媚；盛放时，粉红与深红交织，如同两位女子并肩而立，一位明艳如火，一位温婉如月，各具风姿却又相得益彰；及至将落，花色转淡，粉白中透着浅红，又添了几分“夕阳无限好”的温柔。

古人赞牡丹“国色天香”，而二乔将这“天香”与“双色”融合得恰到好处，它的香气不似其他牡丹那般浓烈，却带着一丝清甜，微风拂过，花香与花影一同摇曳，让人不禁想起“大乔小乔立春风”的诗意。

风骨：从宫廷到民间，千年未改

二乔牡丹的历史，几乎与牡丹的栽培史一样长，据记载，早在唐代，洛阳牡丹中已有“双色”品种的记载，宋代《洛阳牡丹记》中提到“一种先红后白，谓之转枝，亦奇品也”，或为二乔的前身，到了明清，二乔已成为园林中的珍品，在《群芳谱》《广群芳谱》等典籍中均有记载，被誉为“花中变色龙”。

它曾是皇家园林的宠儿，在洛阳的隋朝西苑、唐朝上林苑，二乔被栽植于显要位置，供帝王贵妃赏玩；也曾是文人雅士的心头好，明代画家徐渭曾画《二乔牡丹图》，题诗云“洛阳女儿惜颜色，坐见落花长叹息，一夜北风花更开，半红半粉向人开”，将二乔的娇艳与风骨融入笔墨。

二乔从未因“高贵”而疏远人间，它适应性强，南北皆可种植，从江南的庭院到北方的花坛，都能看到它的身影，它不像其他名贵牡丹那般娇气，反而耐寒耐旱，花开时热烈奔放，花落时也从容不迫，正如它的名字——既有大乔的坚韧，也有小乔的柔韧，在千年时光里，始终保持着“一花双色”的独特风骨。

今朝：传奇未老，新韵流传

二乔牡丹早已走出园林，走进千家万户，在洛阳牡丹文化节上，它是游客驻足最多的品种之一，人们惊叹于它的双色奇观，更在花影中寻找那段遥远的历史；在江南的公园里，它与亭台楼阁相映成趣，为春日增添了几分诗意；甚至在家家户户的阳台上，一盆盆二乔盆栽，也在悄然诉说着“花中传奇”的故事。

园艺学家们也在不断培育新的二乔品种，有的花瓣更厚，花色更艳；有的花期更长，香气更浓，但无论形态如何变化，那“一花双色”的基因始终未改，正如那段三国故事，虽历经千年，却依然鲜活地存在于中国人的记忆里。

或许，二乔牡丹的魅力，正在于此，它不仅是一株花，更是一段历史的见证，一种文化的传承，它用红粉交织的花瓣，告诉我们：美可以多元，传奇可以永恒；它用千年未改的风骨，告诉我们：无论身处何种境遇，都要像这双色牡丹一样，热烈绽放，各展风华。

春日赏花，若遇二乔，不妨驻足片刻，看它在风中摇曳，红粉相间，仿佛能听见千年前的那曲《凤求凰》，看见大乔小乔的绝代风华——而此刻，这传奇,正与你我同在。