楝,这个字自带一股乡野的、倔强的苦味。它不像桃李那般娇艳,也不似松柏那般常青,却以一种独特的姿态,扎根在中国人的记忆深处,成为乡愁里一枚带着苦涩回味的印记
admin 2026-01-04 阅读:13 评论:0乡野深处的那抹苦香**
春末夏初,当田野间的麦穗开始泛黄,空气中便渐渐弥漫起一种若有若无的苦香,那不是馥郁的芬芳,而是一种清冽、微苦,却又带着某种坚韧生命力的气息,循着气息望去,往往能见到几株楝树,正悄然绽放着细碎的紫白色小花,楝花不张扬,一簇簇,一团团,藏在浓密的绿叶间,像羞涩的村姑,却自有其风骨,它们不争春光,却在初夏的暖阳下,用自己独特的方式,宣告着生命的存在。
楝树,又称苦楝,顾名思义,其味苦,这苦,是它最鲜明的标签,它的叶、皮、果,乃至花,都带着苦涩,这苦,或许曾是它保护自己的铠甲,让虫豸望而却步,也让孩童们轻易不会去攀折,正是这苦,赋予了楝树独特的药用价值,在缺医少药的年代,楝树的根皮、果实被采撷下来,成为乡间郎中治疗癣疾、腹痛的良方,一碗苦涩的楝树皮汤,或许能驱散病痛,也留下了关于苦口良药的记忆。
楝树的木质坚硬,纹理细腻,是制作家具、农具的好材料,老家的院子里,曾有一张老旧的楝木方桌,桌面光滑,泛着温润的光泽,夏日午后,阳光透过窗棂洒在桌上,奶奶就坐在桌边,摇着蒲扇,给我讲那些古老的故事,桌角因岁月的摩挲而微微泛白,那上面似乎还残留着奶奶的温度,和楝木本身淡淡的苦味,这苦味,与奶奶的故事交织在一起,成了童年记忆中最深沉的底色。
更让人难忘的,是楝树果的“调皮”,秋冬时节,成熟的楝果由绿转黄,一串串挂在枝头,像小巧的铃铛,顽皮的我们常常捡起成熟的楝果,用指甲轻轻一挤,那黄白色的果肉便带着一股更浓的苦味爆裂开来,惹得我们皱眉吐舌,却又乐此不疲,这或许是我们最早接触的“恶作剧”道具,那份苦涩的刺激,成了童年游戏中最真实的注脚。
楝树的生命力极强,它不择土壤,无论田埂、路边、屋后,只要有一抔泥土,便能顽强地生长起来,它或许不成材,或许不讨喜,却总是默默地伫立在那里,见证着村庄的变迁,四季的流转,春发芽,夏开花,秋结果,冬落叶,周而复始,一如那些沉默寡言却坚韧不拔的农人。
远离了故土,高楼林立间,已难觅楝树的踪影,但每当夏风吹过,若有似无的苦香飘来,我的思绪总会不由自主地飘回那个遥远的小村庄,飘回院子里那棵苍老的楝树下,那苦涩的香气,不再是单纯的味觉感受,它承载了太多童年的记忆、亲人的温暖,以及那份对土地最深沉的眷恋。
楝树,一种平凡的树,却以它的苦,它的香,它的坚韧,在中国人的文化基因里刻下了深深的烙印,它不是诗中的主角,却是乡愁里不可或缺的配角,那抹苦香,是记忆的钥匙,轻轻一拧,便能打开通往心灵深处的那扇门,门后,是再也回不去的旧时光,和那棵永远在风中摇曳的苦楝树。
版权声明
本文仅代表作者观点,不代表爱游戏立场。
本文系作者授权,未经许可,不得转载。
