夏日的老院墙根,总有一丛丛凤仙花沿着砖缝攀爬,粉的、白的、紫的花瓣像小蝴蝶似的歇在绿油油的茎叶间,最记得那些被阳光晒得暖洋洋的午后,奶奶搬个小板凳坐在花丛边,捏着我的小手,用凤仙花染指甲——那是童年最鲜亮的记忆,也是凤仙花在我心里种下的第一抹温柔。
凤仙花有个朴实的别称:“指甲花”,这名字里藏着一门老辈人的手艺,奶奶说,她小时候姑娘家就爱用凤仙花染指甲,既好看又天然,染指甲得挑正午的太阳天,选那些刚开不久、花瓣饱满的凤仙花,轻轻摘下,不能碰伤了花蒂,采来的花瓣摊在干净的石臼里,加一点点明矾,用杵子慢慢捣,起初是脆生生的碎响,捣着捣着,花瓣就变成了黏稠的糊糊,红里透着粉,像刚蒸好的豆沙糕,一股清甜的花香混着草叶的气儿,直往鼻子里钻。
把花糊小心地敷在指甲上,再取来凤仙花的绿叶,背面朝外,裹在涂了花糊的指甲上,最后用细线轻轻缠几圈,固定好,我总忍不住偷偷掀开叶子看,怕缠太紧手指疼,又怕花糊掉了,急得奶奶直笑:“性子急的小花猫,染指甲得等花汁渗进指甲里,像给种子盖土,急不得。”于是我便乖乖坐在院里,看阳光从凤仙花的叶隙间漏下来,在地面织出细碎的光斑,听奶奶讲她小时候用凤仙花染指甲,被隔壁家小男孩说“像个小新娘”的趣事。
等叶子拆开时,指甲便染上了一层淡淡的胭脂色,初看像清晨的霞光,越到后面颜色越深,成了透亮的红,像含了颗小小的玛瑙,我举着染好的指甲左看右看,连写字都要特意翘起小指,生怕别人看不见这“杰作”,奶奶染的指甲更漂亮,她的指甲厚实些,颜色染得均匀,透着健康的红润,连带着整个人都显得精神,奶奶说,凤仙花不光能染指甲,还能治病,夏天被蚊虫咬了,掐一片叶子挤汁液涂上,很快就不痒了;要是喉咙痛,就采几朵花煮水喝,清甜里带着点涩,喝下去喉咙舒坦多了,我小时候调皮,摔破了膝盖,奶奶也是摘了凤仙花叶子,捣碎了敷在伤口上,说能消炎止痛,果然没两天就结了痂。
后来我跟着父母搬进了城里,住进了高楼,再也没见过院墙根的凤仙花,直到去年夏天回老家,推开老院门,竟看见那丛熟悉的凤仙花依旧在墙根绽放,只是攀爬的砖墙有些斑驳,花朵也瘦了些,却依然开得热烈,我蹲下身,轻轻摘下一朵粉色的花,花瓣像婴儿的脸颊,柔嫩得能掐出水来,恍惚间,我又看见奶奶坐在花丛边,手里捏着凤仙花,笑着对我说:“慢点捣,别把花瓣弄坏了……”
原来,凤仙花从来不只是花,它是童年午后的阳光,是奶奶掌心的温度,是藏在指间的胭脂色,更是刻在记忆里的、关于家的温柔印记,如今城市里很难再见到野生的凤仙花,但每当看到花店里有类似的“指甲花”,我总会忍不住多看两眼——仿佛那小小的花瓣里,还藏着奶奶的故事,藏着童年的夏天,藏着岁月里最质朴的芬芳。
版权声明
本文仅代表作者观点,不代表爱游戏立场。
本文系作者授权,未经许可,不得转载。
