猥实花，暮春枝头的小喇叭，藏着倔强与温柔

暮春的风里,总有些花是“迟到者”——当桃李褪尽繁华、牡丹开得雍容时，它们才不紧不慢地登场，像一群举着小喇叭的孩子，在绿意渐深的枝头吹响夏日的序曲，猥实花，便是这“迟到者”里最特别的一位：名字带着几分粗朴，模样却玲珑可爱，骨子里更藏着一份不张扬的倔强与温柔。

名之“猥实”：从粗粝到惊艳的反差

初听“猥实”二字，总让人忍不住皱眉——这花该有多“猥琐”？可当你真正站在它面前，便会发现这名字里藏着古人的幽默与真实，它是忍冬科猥实属的落叶灌木，枝条刚劲而虬曲，老枝灰褐色，布满细密的斑纹，摸上去确有几分“粗粝”感；而它的果实，椭圆形、密被刚毛，像极了一只只缩着身子的刺猬，这大概就是“猥实”之名的由来——以果之“猥”，代花之“实”，倒也直白可爱。

可偏偏就是这“猥实”的枝条，能开出最惊艳的花，暮春时节，叶片尚未完全舒展，枝条便迫不及待地爆出成簇的花苞：花梗极短，花朵两两并列，像一对对依偎的小姐妹；花冠钟状，粉白或淡紫，喉部常带黄晕，五片裂片微微反卷，活像一个个精致的小喇叭，又似振翅欲飞的蝴蝶，远远望去，一枝枝花串缀在虬曲的枝干上，粉白映着灰褐，刚柔并济，倒把“猥实”的“猥”字衬得格外有趣——原来，最不羁的枝条上，能开最温柔的花。

暮春信使：在寂静处吹响“春之尾”

猥实的花期,总在四月中下旬，恰是春与夏的交界，早春的樱花、桃花早已落英缤纷，连向来热闹的杜鹃也渐渐收敛了锋芒，花园里少了几分喧闹，多了几分沉静，就在这时，猥实悄悄登场了。

它不与群芳争艳,偏选在“春深”时绽放，一丛丛、一簇簇的小花，藏在稀疏的绿叶间，不张扬，却足够亮眼，若是凑近了看，会发现每朵花都像精心雕琢的工艺品：花蕊细长，伸出花冠外，顶端顶着金黄的花药，在微风中轻轻颤动，引得蜜蜂、蝴蝶围着飞舞；花萼筒钟形，顶端有五齿，裂片三角形，与花瓣的柔美形成对比，多了几分野趣。

古人说“花信风”，从小寒到谷雨，每候都有应花而开的花，猥实虽不在“二十四番花信风”之列，却比许多“名花”更懂坚守——它不赶早春的热闹，也不恋盛夏的绚烂，只在暮春的寂静里，用自己的方式告诉世人：春天还没走，夏天，也快要来了，这份“不争”，让它成了春日里最特别的“信使”。

倔强与温柔：藏在花里的生存智慧

猥实的可爱,不止于花，更在于它骨子里的倔强。

它生在山野、沟谷、石缝间，耐寒、耐旱，对土壤从不挑剔，你若在荒坡上遇见它，定会惊讶于它的生命力：枝条被风吹得七扭八歪，却依然向上生长；根系扎进贫瘠的土里，照样能开出满枝繁花，这种“不择地而生”的韧劲，像极了山野里的农人——不抱怨环境，不仰赖他人，只凭自己的一股劲儿，也能活出精彩。

可这份倔强里,又藏着几分温柔，它的花，不像牡丹那般艳压群芳，也不似荷花那般清高孤绝，而是带着邻家女孩般的亲切，你站在花树下，它不会因你的注视而羞怯，反而大方地展示着每一朵花瓣的纹理；风过时，花瓣轻轻摇曳，像在对你点头，连花香都是淡淡的，甜而不腻，只留一缕清甜在鼻尖。

更难得的是,它的花谢后，会结出密被刚毛的果实，像一只只“迷你刺猬”，挂在枝头直到深秋，孩子们见了，总爱伸手去摸，却被扎得“哎哟”一声笑——这“扎手”的果实，其实是它保护种子的方式：刚毛让鸟兽不敢轻易啄食，种子便能在风里、土里落地生根，延续生命，原来，这“猥实”的“猥”，竟是温柔的保护色。

人间烟火：花树下的寻常岁月

在北方,很多人对猥实花有特殊的亲切感——它不像牡丹、兰花那样被养在深院，而是常出现在寻常巷陌、农家小院，老人们爱在房前屋后种上一丛，不为观赏，只为它好养活，春天能开花，秋天能结果，枝条还能编成小筐，实用又好看。

我小时候,邻家的张爷爷就种了一丛猥实，每年暮春，我总爱蹲在花树下，看蜜蜂在花蕊里打滚，听风过枝头时“沙沙”的响声，张爷爷会说：“这花呀，皮实，不用管它，自己就能开一春天。”后来我长大离家，每次回乡，看见那丛猥实依然在枝头绽放，总觉得格外安心——原来，有些花早已成了生活的一部分，像家人的叮咛，不常提起，却总在身边。

城市公园里也种了不少猥实,路过时，我总会停下来，看看那些“小喇叭”般的花朵，想起张爷爷的话，想起童年时蹲在花树下的时光，原来，最美的花，从不是那些被供在温室里的名品，而是像猥实这样，带着山野的倔强、人间的烟火，在平凡的枝头，开出属于自己的温柔与绚烂。

暮春的风里,猥实花还在开，那一个个“小喇叭”，吹的不是夏日的燥热，而是生命的倔强——不争不抢，却自有力量；不浓不烈，却足够温柔，或许，这就是它最动人的地方：以“猥实”之名，行“绚烂”之事，在时光里，活成自己最美的模样。