那株木瓜树是爷爷从山里寻来的野苗,栽在老屋天井的角落里,起初它只是根不起眼的枝条,叶子蔫蔫的,被墙角的阴影遮去大半阳光,爷爷却不嫌弃,每日清晨挑第一担水时,总要绕过去看看,用粗糙的手掌抚了抚它瘦弱的茎秆,像哄一个倔强的孩子。 木瓜树似乎感知到了这份耐心,春雨过后,它竟悄悄抽出了新芽,嫩绿得能掐出水来,到了夏天,枝桠间已缀满深绿的叶子,风一吹,叶子翻卷起来,露出银白的背面,像无数只振翅欲飞的小蝴蝶,最让人惊喜的是,某日清晨,我忽然发现叶丛中藏了个青色的小果子,拳头大小,浑身覆着一层细密的绒毛,像刚睡醒的婴孩,带着几分羞怯。 木瓜树就这样在天井里安了家,它不像院里的桃树那般张扬,也不似檐下的葡萄藤那般攀附,只是安静地站着,把根须扎进青砖缝里,把枝干伸向天空,爷爷说,木瓜是“铁杆庄稼”,好养活,耐得住旱,也经得住涝,果然,那年夏天遭了旱,地里的菜苗都晒蔫了,唯有木瓜树依然枝繁叶茂,果子一天天饱满起来,从青涩的绿渐渐染上淡淡的黄,像被阳光吻透了的脸庞。 秋风起时,木瓜熟了,爷爷搬来梯子,小心翼翼地摘下第一个果子,那果子沉甸甸的,表皮光滑,散发着淡淡的清香,奶奶用刀切开,橙黄的果肉里嵌着一排排黑色的籽,像黑珍珠卧在金丝绒上,我们咬一口,果肉清甜多汁,带着一丝独特的果香,那是阳光、泥土和时间的味道,奶奶把木瓜切成小块,拌上蜂蜜,是夏日里最解暑的甜品;晒成木瓜干,又能成为冬天闲暇时的小零食,咬起来韧劲十足,满口都是阳光的暖意。 后来,老屋拆迁,木瓜树被移栽到了城里的阳台,新的环境逼仄了许多,花盆里的土有限,阳光也不如天井里充足,我们都担心它活不下去,可第二年春天,它竟又从枯枝里抽出了新芽,只是果子小了许多,味道却依旧甘甜,原来,木瓜树从不需要沃土与广厦,它只是默默地生长,把根扎进脚下的土地,把绿意和果实献给爱它的人。 每当我看到木瓜,总会想起天井里的那株老树,想起爷爷抚过它枝干时温和的目光,木瓜树或许没有桃树的娇艳,没有松树的挺拔,但它以最朴素的姿态,教会我们什么是坚韧与奉献——它把根深埋,却不抱怨土壤的贫瘠;它把果捧出,却不计较付出的多少,就像那些默默守护着我们的亲人,用平凡的生命,滋养了我们岁月里的甘甜。
版权声明
本文仅代表作者观点,不代表爱游戏立场。
本文系作者授权,未经许可,不得转载。
