初夏的风掠过老宅的青瓦，总有一缕淡雅的草木香飘进窗棂，循着香气寻去，便可见院中那棵挺拔的楸树，树冠如云，枝叶间缀着细碎的紫白色花朵，像谁不小心打翻了天上的星子，这棵楸树，是我童年记忆里最沉默的守护者，也是我对“木中君子”最初的理解。
楸树：名字里的诗意与风骨
“楸”字，从“秋”，从“木”，自带一股萧瑟而雅致的韵味，古人爱以“楸”入诗，绝非偶然。《诗经》里“树之榛栗，椅桐梓漆”，其中的“椅”，便指楸树——因木质坚实、纹理优美，自古便是文人墨客笔下的雅物，唐代诗人白居易曾写下“一株楸树院中央，不记年来多少长”，寥寥数笔，便道出楸树与岁月共长的从容；而杜甫“楸树馨香倚钓矶”的诗句，则让那抹淡香，随千年江水,至今仍能萦绕鼻尖。
楸树的美，是刻在骨子里的，树干通直圆满，少有旁枝，如同谦谦君子，身姿挺拔而不张扬；树皮灰褐色，纵裂成浅沟，像老人手背的青筋，藏着岁月的沉淀，叶片呈三角状卵形，浓绿而有光泽，风过时翻涌如浪，沙沙声里，仿佛藏着古老的歌谣，最动人的是它的花，初夏时节，总在枝头悄然绽放，紫白色的花瓣间，点缀着细密的紫红斑点，像少女脸颊上的羞晕，清而不艳，雅而不俗，难怪古人赞它“艳如荷裳，丽如虹霞”。
木中君子：从“百木之长”到人间良材
楸树的美，不止于形与色，更在于其“材”。《考工记》称“楸木为上等良材”，民间更有“千年柏，万年松，不如楗树一秒钟”的俗语——这里的“楗”，便是楸树，它的木质坚硬细腻，纹理通直，有“木里含筋”之说，既耐腐蚀，又抗虫蛀，自古便是建筑、家具的上选。
我曾见过老木匠用楸木打家具，选料时，他总爱抚摸着树干上的年轮，像在阅读一本无字的书：“楸木有‘性’，急不得，要慢慢晒，慢慢刨，才能让它把‘筋骨’里的亮显出来。”果然，刨光后的楸木板，木纹如行云流水，间或有“山水”“鸟兽”般的天然图案，温润如玉，触手生凉，过去，大户人家嫁女儿，总要备一副楸木箱，盛放嫁妆，一来取其“坚固耐用”的吉祥寓意，二来是那淡雅木香,能伴着女儿走过漫长岁月。
不止于此，楸树还是“生态卫士”，它的根系发达，能深扎土壤，固土保水，是防风固沙的能手；叶片宽大，能吸附粉尘，净化空气，故而古人常在庭院、寺庙中植楸，称其“能招福祥”，更难得的是，它生长缓慢，却寿命悠长，百年老树比比皆是，仿佛一位沉默的长者，见证着村庄的兴衰、朝代的更迭。
岁月长歌：楸树里的时光故事
在北方乡村，楸树往往与“老宅”绑定，记忆里，村东头李家的老院子里，就有一棵三百年岁的楸树，树干要两人合抱，树冠遮了大半个院落，每到夏天，大人们爱在树下摆一张方桌，喝茶下棋；孩子们则爬上树杈，躲在浓密的枝叶里，偷听大人讲古，那棵楸树，仿佛是村庄的“公共客厅”,承载着太多人的喜怒哀乐。
父亲曾说，他小时候，这棵楸树就很大了，有一年发大水，村里房屋倒塌了大半，唯有李家靠着楸树的庇护，屋子没进水，老人们说，楸树有灵，护着一方水土，后来，李家的儿子在外工作，想把老宅推了盖新房，却遭到老人的坚决反对：“这树不能动，它是咱家的根，也是村子的魂。”
李家的老宅还在，那棵楸树依然挺立，只是树下喝茶的老人，已换成了一茬茬年轻人，孩子们围着树追逐打闹，偶尔会捡到几朵落花，小心翼翼地夹在书本里——他们说，要留住楸树的香气,就像留住时光的味道。
尾声：与楸树对望，与岁月言和
又是一年夏，楸树的花又开了，我站在树下，仰望那满枝的紫白，忽然明白：楸树为何被称为“君子”？因为它不争春之喧闹，不抢夏之热烈，只在属于自己的时节，默默生长，开花，结果，它的生命，像一首慢板诗，不疾不徐,却写满了坚韧与从容。
或许，我们每个人心中，都该有一棵楸树，它不必高大，不必有名，只需在岁月深处，扎根、伸展，在时光里，活出自己的风骨与清香，就像这棵老楸树，看过千年风雨，依旧挺立，依旧年年花开——那是岁月对坚守最好的回答,也是生命最本真的模样。
版权声明
本文仅代表作者观点，不代表爱游戏立场。
本文系作者授权，未经许可，不得转载。
