院角那棵芒果树,是祖父在我出生那年亲手栽下的,如今树干已需两人合抱,粗糙的树皮沟壑纵横,像老人手上凸起的青筋,每一道纹路里都藏着光阴的故事。
春末夏初时,芒果树最先感知到季节的脉搏,嫩黄的新叶从老枝桠间探出头,带着毛茸茸的质感,在阳光下泛着蜜色的光,不久后,一串串青涩的小芒果便缀满枝头,像害羞的孩子躲在阔叶间,我常搬张小竹椅坐在树下,看祖母用竹竿轻轻敲打成熟的芒果,金黄的果实"咚"地落在草席上,香气瞬间在空气里炸开,那甜香混着泥土的气息,成了童年最鲜明的嗅觉记忆。
最难忘是芒果花盛开的时节,细碎的白花密密匝匝地聚成圆锥花序,远看像一团团新雪压枝头,清晨走过树下,常会沾一身落花,肩头、发间都是细碎的芬芳,有年暴雨过后,满地残花铺了厚厚一层,祖父蹲在地上捡拾完整的花朵,说要晒干泡茶。"芒果花茶清火气,"他布满老茧的手拈着花瓣,"就像日子里的烦心事,晒晒就散了。"
如今回到老宅,芒果树依然挺立,树干上被岁月磨出的浅坑,正是我小时候总爱踮脚去够的藏身处,伸手抚摸粗糙的树皮,指尖传来温厚的暖意,仿佛能触到那些在树荫下消逝的午后:祖父摇着蒲扇讲古,祖母择菜时哼的歌谣,我啃着芒果汁水流到下巴也不在乎的傻样。
这棵芒果树早已不是普通的果树,它是时光的锚点,将记忆牢牢固定在院角的方寸之地,每当生活变得浮躁,我总会想起那满树的金黄,想起果实坠地时"咚"的一声——那是岁月最温柔的回响,提醒着我在时光的土壤里,始终扎着深情的根。
版权声明
本文仅代表作者观点,不代表爱游戏立场。
本文系作者授权,未经许可,不得转载。
