葡萄树是大地写给天空的长信，信笺由万千藤蔓编织而成，字句是嫩绿的初芽、是紫黑的果实，标点则是夏日的蝉鸣与秋风的轻叹，它不言不语，却将岁月的密码藏在每一道年轮里,等待有心人破译。
春日里，葡萄树是沉默的预言家，光秃秃的藤蔓像老人枯瘦的手，虬结着向天空探求，却在某个清晨突然爆发出生命的呐喊——米粒般的嫩芽顶着露水钻出来，绿得发亮，仿佛把整个冬天的积蓄都化作了这抹新绿，孩子们总爱蹲在架下数芽苞，却总也数不清，因为春风一吹，又有新的惊喜藏在叶间，农人扛着锄头走来，锄头碰触土地的闷响,是唤醒藤蔓的密码。
盛夏时，葡萄树是撑开的绿巨伞，叶子层层叠叠，把阳光筛成细碎的金币，落在石桌上、落在老人的蒲扇上、落在追逐的猫背上，藤蔓沿着竹架肆意攀爬，仿佛要触到云朵，一串串青果藏在叶间，像害羞的孩子，偶尔探出头，却仍带着酸涩，午后常有雷雨，雨点砸在叶子上噼啪作响，雨后葡萄树洗得发亮，空气里弥漫着青草与泥土的腥甜，孩子们在架下躲雨，听雨水顺着藤蔓滴答成歌,觉得这绿荫是世上最坚固的城堡。
深秋里，葡萄树是慷慨的奉献者，叶子渐渐染上金黄，红边像晕开的墨，阳光穿过时，整架葡萄都成了琥珀色的梦，一串串葡萄沉甸甸地垂下来，紫的像玛瑙，绿的像翡翠，白的像水晶，把枝条压得弯弯的，像向大地鞠躬的诗人，农人提着竹筐来采摘，剪刀“咔嚓”一声，果实的甜香便在空气里炸开，孩子们最盼这一刻，偷偷摘下最紫的一颗塞进嘴里，甜汁顺着嘴角流，连眼睛都弯成了月牙，他们说，这甜是夏天藏在葡萄树里的糖,现在终于熬出来了。
冬雪来时，葡萄树是沉睡的老者，叶子落尽，藤蔓像褪去鳞片的龙，盘在架子上，等待着又一次轮回，农人用稻草藤蔓仔细包裹，像给老人盖上一层厚棉被，雪落在藤蔓上，白得纯粹，偶尔有麻雀跳来，啄食残留的干果，便惊落一地碎雪，孩子们从架下跑过，仰头看雪中的藤蔓，觉得它像一幅水墨画,简约却藏着无尽的故事。
葡萄树是不说话的哲学家，它把根扎进黑暗的泥土，却始终向着光明生长；它历经风霜雨雪，却在每个春天都给出新的承诺，它的藤蔓是时间的丝线，串起四季的珠玑，每一粒果实里都封存着阳光、雨水、泥土与人的气息，当我们站在藤下，仰头看那累累果实，便是在读一部关于生命与希望的书——书页沙沙作响，告诉我们：只要根在泥土里，就没有哪个冬天不会过去,没有哪个春天不会来临。
版权声明
本文仅代表作者观点，不代表爱游戏立场。
本文系作者授权，未经许可，不得转载。
